龙猫里的猫巴士害怕什么？
其实，猫巴士害怕的是人。 怕的想逃走的那个人，正是小梅。 小梅在寻找妹妹小龙的途中，误入了魔界。 在那个世界，小梅遇到了龙猫——与自己的双胞胎哥哥一模一样的大林塔儿。 大林塔儿告诉了小梅他父亲的秘密，并让弟弟大林圣德带着小梅回到了现实世界。 而后，小林泰三所著小说《山猫》中提到了一个细节： “我问你，你害怕吗？” “不……” 仔细回想起来，在小森林里生活着的人们，的确没有害怕的对象或事情。 人类、鬼怪神灵，甚至敌人，都没有让他们感到畏惧的存在。 无论是黑泽明彦老师的电影还是小林泰三的小说，把“不害怕”作为主线来描写，这是多么奇怪的主张！ 这种主张的背后，我认为是作者对人类本身的不信任和失望。
现代的人类社会，已经被物质所吞噬。 我们被各种各样看不见的手所操纵，成为它们手中的提线木偶。 为了得到更多，我们可以抛弃任何东西。包括亲情、友情和爱情，以及我们最宝贵的生命。 为了满足无限的欲望，我们甚至可以牺牲别人。而当我们面临危险的时候，我们也只会抛下一切逃跑。
对于作者来说，人类已经失去的意义的野兽。他们不需要敬畏，也不需要信仰。因为人早已不具备这些高贵的品质了。 从这个角度来看，猫巴士害怕的其实是作者自己。因为它象征了人们内心那仅存的善良和美好的愿望。 正是因为有这样的人类存在，才让人与动物有了区别。让我们成为了高级的动物，而不是低等的食物链顶端猎物。不是兽。